HISTORIAS FRUSTRADAS AL SON DEL VIENTO*

Cuando Segundo escuch¢6 ladrar a los perros, dejo el mate en el suelo,
apoyando la bombilla sobre la mesada, y sali6 de la cocina apurando el paso para
ver quién se acercaba a la chacra y tomar prontamente providencia.

Era tarde, estaba oscureciendo y el gran viento patagénico soplaba arrastrando
grandes nubes negras y pesadas, que amenazaban tormenta.

Segundo se apur6 a llegar a la tranquera antes de que el visitante hubiera
aflojado la cincha a su caballo, disponiéndose a desensillar.

El encargado chacarero observaba con desconfianza a lo lejos como el recién
llegado se debatia entre una manada de perros, los cuales encarnizados, ladrando,
le saltaban al estribo y a los extremos de la cola del caballo, haciendo que éste
bufara y retrocediera.

—iSalga, salgan cachorros! —repiti6 varias veces el encargado de la chacra,
cuando observo que se trataba de un amigo del pueblo.

Era Tiburcio, un gaucho noble, que en varias oportunidades habia compartido
el jornal junto a Segundo, en las comparsas de esquila. Tiburcio era un gaucho
alto, flaco, de nariz aguilefia, pomulos marcados, barba tupida y enmarafiada. La
cual en varias oportunidades habia chamuscado con el cigarro armado que
siempre solia sostener sobre sus labios.

Segundo era un paisano de estatura baja, grueso, mirada fuerte, y bigotes
manubrio. Siempre gustaba llevar una boina vasca, que para él significaba un
orgullo.

—Tiene bien guardado el rancho, amigo —dijo el visitante.

—Son cachorros mafiosos nomas —contesto el encargado de la chacra.

Los dos hombres se estrecharon fuertemente la mano como viejos amigos y
compaifieros de trabajo.

—jVamos para el rancho! Le voy a invitar con unos buenos mates... jche!

Tiburcio habia agarrado un trabajo de puestero, cerca de la chacra donde
estaba don Segundo.



Segundo no tardd en ponerse a preparar la cena, unos bifes de avestruz a la
criolla (con abundantes papas, cebolla, y pimientos). Al mismo tiempo le
convido un poco de cordero frio, para ir churrasqueando hasta que estuvieran los
bifes, mientras giraba el mate y el vaso de cafia.

—iA la pucha, que esta fuerte ventarron! —exclamo Tiburcio—. Esto me hace
acordar cuando habia bajado al pueblo, en agosto del cuarenta. Me habia puesto
de novio con la Josefa, y estaba parando en el Hotel del finao Mansilla.

—i;Ya tenemos una historia! —exclam6 Segundo; y el paisano invitado, sin
ofenderse por el tono despreciativo del chacarero, continu6 muy serio,
acariciandose la barbilla.

—jHabia un viento endiablado! Estdbamos en el comedor y se escuchd el ruido,
nomas. Fue el vidrierio cuando una chapa entré dentro del boliche y cay6 el
Brag-metal sobre el piso de madera encerado.

Se interrumpi6 para recibir un mate y beber un trago de cafia, luego continuo:

Ya habia empezado a agarrar fuego el Hotel cuando dofia Berta, le largé los
baldes de agua uno tras otro hasta que consigui6 apagar el fuego. jVirgen

santisima! Si agarraba fuego ese rancho... no nos iban a quedar ni los huesos.

—Y qué pasO con el noviazgo con la Josefa? —preguntdé el chacarero,
curiosamente.

—Mejor no hablar...
Hizo un breve silencio, y continuo:

—La muy ladina, cuando volvi para el campo me contaron que se alz6 con un
miliquito raso, y se fue para no sé qué lado.

—Qué le vamos a hacer, amigo, las mujeres son asi —afirmoé don Segundo.
—¢:Como asi? —replico violentamente el mozo.

—Asi, pues, sucias como un peso de papel y falsas como botas de pulperia.
Tiburcio se quedo un rato en silencio, serio. Volvi6 a tomar un trago y sonrio.

—jUsted amigo siempre desconfiado con las mujeres!



—Y pa” no serlo... —contestd el chacarero. Sonri6, cruzé la pierna derecha,
sosteniendo el pie con ambas manos; tosié fuerte, escupio a un costado y siguio:

—A mi me toco pasar por una medio parecida. Ya que me habia enamorado
juerte de la Petrona.

—Ya he oido hablar de eso —dijo Tiburcio—. Era una linda, moza.
—A decir verdad que si... era una linda indiecita.

El chacarero cort6 la narracion para beber de nuevo, en seguida, guifiando los
ojos, arqueando las cejas, tocando sus bigotes, y luego continu6é contando con la
prolijidad comunicativa del borracho, aquella circunstancia que le habia tocado
Vivir.

Hasta que fue interrumpido por una rafaga fuerte de viento que sacudi6 el
rancho de chapa que los cobijaba. Luego prosiguio con el relato:

—En una oportunidad, cuando me toc6d volver de la esquila de ojos, me
encamino para el rancho que tenia en la esquina de la calle Colon, en donde habia
juntado las pilchas con la Petrona. Al llegar pensé que me iban a recibir con
besos y abrazos. Pero no fue asi compafiero...

—:Qué es lo que le pas6? —pregunt6 inquieto el visitante.

—No alcancé a entrar al rancho que veo unas alpargatas largas que parecian
canoas, al lao de la puerta de calle. Entonces, facon en mano, hice saltar la puerta
de una patada. Y remeti pa el rancho. Adentro veo que me sale a recibir la muy
ladina con el camison descotado. Me voy para la pieza. Y veo salir por la ventana
un gauchito con las bombachas y el tirador en la mano. jA la pucha! Qué bronca
me hizo pasar la tumbiadora.

El visitante lo miraba perplejo, mientras meneaba la cabeza en sefial de
bronca, por la mala jugada que le habia hecho la fulana a su amigo. Hasta que
volvio a preguntar:

—¢Y qué le dijo después a la Petrona, don Segundo?

—jQué le dije! —grit6 el chacarero logrando mover continuamente la llama
intensa de la vela. —Fui a buscarla con la tijera grande que teniamos en la cocina,
en mano. Y le pegué una buena pelada, como a las ovejas en la esquila. Quedo
como un charito' recién nacido. No sali6 a la calle por un buen tiempo, asi no le
habran quedado ganas de jugar con uno... jDespués la eché del rancho!

! Pichon de avestruz.



Y torno a golpearse los muslos y a reir con tal devocion, que domino el silbido
del viento y el continuo golpear de la lluvia sobre el techo de chapa del ranchito
de madera.

fin
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